

再造合法性的流失： 晚清报纸对“宣统户口调查”风潮报道的话语分析

周亚平,王力行

摘要:晚清报业在中国社会近代化过程中扮演着重要角色。新闻记者的大量增加以及社会调查技术的引进,报刊得以在社会上运作和发声,冲击了清政府原有的权力运作体系。本文结合《北洋官报》并以《申报》《时报》《新闻报》等商报有关清末户口调查引起的“民变风潮”的报道内容为研究对象,运用话语分析方法,考察不同性质的报刊在报道民变时各方的权力博弈过程和报道策略。研究认为三家报纸的报道内容一方面展现共识和各自的策略与技巧,另一方面突显了不同的报道模式和目的。这在某种程度上影响了社会舆论的走向,削弱了清政府再造合法性的努力,同时也促进近代社会的转型。

关键词:户口调查;话语分析;舆论;合法性

中图分类号:K251

文献标识码:A

文章编号:1001-5019(2024)02-0084-07

作者简介:周亚平,兰州大学哲学社会学院社会学系教授,社会学博士;王力行,兰州大学哲学社会学院硕士研究生(甘肃兰州 730000)。

1908年是清末新政的关键一年。为学习西方先进的社会管理制度,全国范围的户口调查伴随预备立宪呼声展开,史称宣统户口调查。相关动员在《北洋官报》等报刊上颇有呈现,并展示官方政治姿态。然而这一户口调查出现未预期后果。调查期间各地出现颇具规模的反户口调查风潮,并在《申报》《时报》《新闻报》等全国性民间性质的报刊中大篇幅地呈现与展示,引发社会舆论的广泛关注与反省。

就户口调查的重要意义而言,作研究命题的宣统户口调查颇受学界关注。现有研究集中从社会治理角度对清代户口调查进行分析,汤纳门(Tong Lam)扣住“实事求是”,结合学理框架与社会事实关联逻辑,探析清代社会调查的价值与意义^①。具体到宣统户口调查数据及定性而言,王士达认为这是一次深入民间的真正普查,绝非凭空捏造^②;而何炳棣认为与其说户口数据是普查的,不如说是编造的^③。侯杨芳就此次户口调查的特点、对象、方法等方面作全面的分析和论述,认为不能用现在的标准苛责历史事件,任何人口调查都有误差,关键在于误差大小。清末户口调查虽存在诸多弊端与局限,但这次调查及其结果足以成为中国人口调查制度史上划时代的变革^④。另一方面,民政部户口调查结束相沿已久的保甲制度下的户口编查;同时又为后来的户口调查开辟新路径^⑤,这一事件引发公共舆论和公共传播界大规模的讨论风潮,呈现争鸣。以《申报》《时报》和《新闻报》等各大著名报刊为主的报纸对有关户口调查的论说充斥着整个社会;不同阶层的知识分子在国家前途命运和政治立场上产生分歧并由此论争。但现有研究鲜有分析当时报刊缘于宣统反户口调查风潮而触及不同社会舆论效应。本文针对宣统

^① Tong Lam, *A Passion for Facts: Social Surveys and the Construction of the Chinese Nation-State, 1900—1949*, Berkeley: University of California Press, 2011, p. 3.

^② 王士达:《民政部户口调查及各家估计》,分载于《社会科学杂志》(北平)1932年第3期、1933年第1期。

^③ 何炳棣:《1368—1953年中国人口研究》,葛剑雄译,上海:上海古籍出版社,1989年,第71~78页。

^④ 侯杨芳:《宣统年间的人口调查——兼译米红等人论文及其他有关研究》,《历史研究》1998年第6期。

^⑤ 米红、李树茁、胡平等:《清末民初的两次户口调查》,《历史研究》1997年第1期。

反户口调查风潮这一事件,聚焦《申报》《时报》《新闻报》报道内容并研判差异和分歧,着重从报纸所报道内容的关键词、标题等方面入手,呈现当时几种报纸对这一事件所建立的媒体框架,由此分析倾向、形象的差异,从而考察报纸生产者塑造理念,以窥视当时新闻职业主义先声和清政府合法性生产所处的尴尬境遇及其历史选择原委。

一、缘起及语境:宣统年间户口调查及反抗风潮

宣统年间户口调查是清末新政重要产物。户口调查是封建王朝统治者了解人口基本信息并制定相关政策的重要依据。鸦片战争特别是太平天国运动爆发,清王朝的基层统治受到严重冲击,传统保甲体制渐趋瓦解,此从户籍及人口调查中可窥见一斑。诸如各省上报的户口总数及烟户门牌皆随意填写以塞官长之耳目,且家户人员组成复杂,统计不完善之处常有^①。相比之下,19世纪初欧洲已定期人口普查,制定税收政策,从而对人口、民族问题更好地控制和管理^②;19世纪末,中国社会才接触到西方舶来的社会调查技术,现代意义上人口普查成为可能。

清末新政后期,立宪呼声越来越高,各种报纸杂志纷纷刊登有关户口调查论说,便于民众了解宪政改革和户口调查关系,起到了舆论动员作用。借鉴东西各国制度和旧法,清政府于1908年12月颁布《调查户口章程》,涉及身份、迁移、婚嫁、继承、收养等。调查范围包含工厂、学堂、会馆以及外国人营业单位等。编订户数 and 口数,造具户口册和人口册,逐级上报,终由总督报送民政部。1911年,民政部《户籍法》编订完成。同年3月,交宪政编查馆复核。同年10月,武昌起义爆发,清政府被推翻,部分省份未完成户口调查。

清末户口调查引发反抗风潮,多地出现民变。“民变”风潮迭起不仅呼应着有组织的革命党人和立宪党人的政治吁求,成为制约和影响20世纪初期中国历史运行基本构架的因素之一,而且它自身展示出日趋清晰也日渐突出的绅民冲突,凸现着中国社会结构的深层变动^③。事实亦如此,宣统二年八月十二日,盐泉李观妹“借抗钉门牌为名,纠众数千入城,赴邓焕楨等家,暨中、小学堂,总捐、屠捐各公司,肆行毁掠”,“时值广西怀集等县办理清乡,匪徒东窜响应,声势愈大,筑垒置炮,揭竿抗拒。十月初十日,公然扑犯官军”^④。据《清末民变年表》统计,1909年至1911年10月,反对调查户口的民变遍及全国,计69次。乡民群殴调查员、捣毁调查员住宅、撕毁调查册、拒钉门牌、毁坏自治局所和学堂,甚至与官兵发生武装冲突,集中在江西、江苏、广东等,河北、湖北等也有少量民变^⑤,江苏居首位,占37起。

清末户口调查引起的反抗风潮,贯穿于调查始末,波及主要省份。户口调查为何引发巨大风潮?据载:“苏垣胥门内道前街一带近见有巡警局派出之官长一人巡警一人挨户编查户口,无论公馆住家及店铺客棧等,均略问名姓及几人,注填簿上或见有旧门牌者,即照旧门牌抄录而去。总之,一切仍循旧日保甲门牌之故套。不识此次编查户口为民政部所颁表册之用,抑为自治局所用。”^⑥调查员态度敷衍,因循守旧,操作性失误,引发民众猜疑。新政宣传缺失、政府威信流失、谣言充溢社会等当系深层原因。

二、舆论及呈现:报纸与宣统户口调查触发民变事件

宣统户口调查触发诸多民变,而民变规模及节奏离不开近代新媒体报纸的动员力度与强度。晚清一些较发达的城市(如天津、上海等),报刊初具规模。维新变法时期,康梁新式报刊成为科举制废除后边缘化的知识分子重新走向“中心”的凭借^⑦,而报刊在报道与评论宣统户口调查中扮演了重要角色。

1908年,清政府颁布实施《调查户口章程》,调查户口章程属于清末新政的重要构成。1909年4月

① 王先明、常书红:《晚清保甲制的历史演变与乡村权力结构——国家与社会在乡村社会控制中的关系变化》,《史学月刊》2000年第5期。

② K. H. Karpat, Ottoman Population Records and the Census of 1881/82—1893, *International Journal of Middle East Studies*, vol. 9, no. 2, 1978, pp. 237—274.

③ 王先明:《士绅阶层与晚清“民变”——绅民冲突的历史趋向与时代成因》,《近代史研究》2008年第1期。

④ 中国第一历史档案馆、北京师范大学历史系编选:《辛亥革命前十年间民变档案史料》(下册),北京:中华书局,1985年,第479~480页。

⑤ 张振鹤、丁原英:《清末民变年表》,《近代史资料(第50号)》1982年第4期。

⑥ 《编查户口之敷衍苏州》,《申报》1909年6月30日,第10版。

⑦ 罗志田:《近代中国社会权势的转移:知识分子的边缘化与边缘知识分子的兴起》,《开放时代》1999年第4期。

8日,《大公报》刊发《北京:世中堂奏对要政》等。7月13日,《大公报》刊发《山东:胶海关春季收数之调查》,涉及相关数据,并与上海比较。10月20日,《大公报》刊发《北京:谕催御前会议草议》,涉及宪政草议及资政院草拟章程等。11月17日,《大公报》刊发《北京:言官之会议》,涉及筹建铁路等。

清末新政多有挫折,诸如多地掀起大规模反抗户口调查风潮。宣统元年(1909)四月至宣统三年(1911)十月,反抗户口调查达到高峰。江西省安义县是全国反抗户口调查较早地区^①。一时间,“愚民造谣生事”“殴打调查员”“抢夺户口册”“捣毁学校”等问题成为社会关注的焦点,而报纸作为当时舆论界重要载体,迅即回应。1909年6月30日,《时报》有关安义县民众反抗户口调查的报道及评论称:“安义县因调查户口,县民谣传抽丁赴南浔铁路做工,且谓将填桥底,以致合域妇女聚众驱逐调查户籍员,几酿绝大风潮。现经该县汪令春源将办理情形禀奉巡警道批:愚民无知,疑惑造谣,值此民智未开之时。”^②拉开了新闻纸报道民众反抗户口调查事件的序幕。《申报》随之在7月27日报道江西乡民反抗户口调查状况:“赣省各州县本年调查户口,有因讹言抽丁当兵而夺回原册者;有因谬说按户口抽税而殴辱官绅者;有因借端报复私仇而拆绅房舍者。如是者多起,劣董居其半,愚民居其半。如宁都安义新昌崇仁等州县纷纷滋事可慨也。”^③更有甚者,“江西上高县蔡大令思干奉文派委员绅分赴各乡调查户口,一时乡愚迷信谣传,号召同类围殴调查员,勒还表册。而调查员之仆从二名赶赴保护。诿知力不敌众,均遭殴毙。该县闻报督兵驰往弹压,一面拿办首要,地方始渐安静”^④。可见,农民反抗调查由聚众闹事演变为抢夺调查册、“殴辱官绅”“打死仆从”等,行为升级,反抗风潮愈演愈烈。

与此同时,以《北洋官报》和各省自治公报为主的官方报刊也对调查户口、调查进程及民变事件报道和回应。如1911年《北洋官报》刊发“为出示晓谕事”:“照得调查户口为宪政要端,实为国会之基础。本年调查户口确数定限七月以前一律报齐……但恐乡民无知,疑为调查户口,或系抽丁,或恐加捐,致生疑阻。除移请工巡局转致城乡警察,届期会同调查长员办理外,为此示仰城乡诸色人等知悉。如有捏造谣言,从中阻挠;或不服调查,定行传案,究办不贷。切切,特谕。”^⑤之后,又刊发白话文解释调查人口是为了选举议员,选举是为宪政做准备:“即不厌求详,所以要再解释解释,为甚么要调查人口呢?因为这件事是宪政最重要的,现在人民所期望的国会不是提前咧吗?选举议员等事,必须户口查明,方易着手。本年为第二次清查,户数口数一律报齐之期。是因为这个原故。请大家想想,不是很有益的一件事吗?所以调查长员到时,你们必要按表把那年岁、职业等填写清楚。为甚么要查选举议员的选举权呢?因为谘议局是舆论机关,各处选出议员,是代表百姓说话的……所以,要晓谕你们,凡调查员长到时,你们对所发人口表要详细写,不可隐瞒,不可抗拒。对于所发选举资格表要详细看,不可遗漏,不可冒滥。这断不是为加税,断不是抽丁,断不是为抽富户捐。倘有无知之徒造谣生事,本县立即究办,决不宽贷。”^⑥可见,当时清政府顺应社会发展,通过官报传达自身的要政,诸如阐明调查户口之缘由,表明造谣生事、一律严惩不贷的态度。除此之外,政府刊文嘉奖抚慰户口调查过程中办事得力的员绅,如《新闻报》就报道了政府嘉奖官员:“该巡官等办事认真,殊堪嘉尚,检阅户数编造合式,尤属不可多得。……所有徐副巡官钟着记功一次,以示鼓励。”^⑦《北洋官报》报道:“查该员绅等逐村调查实力认真,栉风沐雨,劳怨自任……将该员绅等择尤给奖,以昭激劝等情。”^⑧“原派绅董共十七人均能不避艰辛,始终罔懈,赞襄要政。……在事尤为出力者五人,择尤酌拟奖叙,拟合开具清折。”^⑨可见,清末商报与主流官报不同程度地参与进户口调查的整个过程,相关议题议程引发舆论反响两歧,赞成与反对的声音都存在。

《申报》《时报》《新闻报》等新闻纸报道多地民变时,清政府借助各大报纸颁发告示、解惑和“浅言”

① 殷俊玲:《宣统元年反抗户口调查风潮》,《历史档案》1999年第3期。

② 《江西调查户口风潮之批示》,《时报》1909年6月30日,第5版。

③ 《调查户口风潮汇纪江西》,《申报》1909年7月27日,第10版。

④ 《上高县调查户口殴毙人命江西》,《申报》1909年8月22日,第12版。

⑤ 《清苑县告示》,《北洋官报》1911年第2834期,第6页。

⑥ 《清苑县告示》,《北洋官报》1911年第2842期,第7-8页。

⑦ 《造报户口表册之批奖》,《新闻报》1910年10月5日,第14版。

⑧ 《请奖蔚州调查户口出力员绅》,《北洋官报》1911年2953期,第9页。

⑨ 《请奖东光调查户口员绅》,《北洋官报》1911年2705期,第8-9页。

等方式进行解说和回应。仅以刊报标题略引即可窥见一斑,诸如“谘议局调查户口之先声”^①“筹办处调查户口之示谕苏州”^②“颁发调查户口韵示”^③“各镇乡调查户口选民浅说”^④等。另刊发大量的札饬,催令各省限时造户口册。要之,清政府尝试运用报纸传达意旨,就户口调查引起的民变风潮一事,和其他商报或民报在论述风格、话语模式等形成“分庭抗礼”。上述各大报纸对清末户口调查及所引发的民变的报道存在差异。尽管政府主办的报纸和立宪派等主办的报纸办报理念上大相径庭,但展示 19 世纪末 20 世纪初的热点和潮流,近代新媒体报刊发挥的基础功能和宣传作用是不言而喻的。

三、报刊新闻及时评倾向:报道手法与话语分析

清末新政与舆论动员交融互释,随户口调查不断推进,民变屡屡发生,舆论动员备受关注。就新闻媒体而言,如何报道民变事件,成问题关键。论及中国近代报刊及其在上海肇启,姚公鹤在《上海报纸小史》中称:“全国报纸以上海为最先发达,故即在今日,亦以上海报纸为最有声光。”“中文报纸,上海当以《申报》为最先。(后《申报》数年出版之报纸亦有多家,特今已不存在耳,余于《上海闲话》曾详考之。就现存各报论,则《申报》之后,当以光绪十九年开办之《新闻报》为最早矣。)”^⑤

(一)《申报》《时报》《新闻报》报道民变的时间及数量分析

1908 年清政府颁布《户口调查章程》,引起“反抗”风潮,亦引发受西方思潮熏陶的知识精英的关注。而报纸作为“舆论”的代表,发挥了其作为政党的“耳目”和“喉舌”^⑥功能,这就使得本来被贴了“救亡”“革新”“自强”标签的近代报刊多了一份任务。即在 20 世纪初“前所未有之大变革”时期,报纸不仅要本着“救亡图存”“开启民智”“引领风气”的办报宗旨,且成为立宪派、改革派等各大党派竞争和发表言说的有力工具。他们为了达到目标,不断地调整和改变宣传策略。当时报纸的大部分受众文化水平低,思想观念落后,报纸面对时代大变局而呈现的拟态世界还是界于陌生与熟悉之间。

《申报》是近代影响尤大的沪办时评性报纸,阅读人群广泛,舆论动员助力社会思潮变迁。1912 年史量才接手《申报》,开启黄金时代。《新闻报》筹办伊始,即与《申报》展开角逐,或渐成声势,成为有全国影响力的商业性报刊。《新闻报》也是上海第二大日报,受到社会瞩目,销量大且影响广泛。《时报》于 1904 年创办,时值清末新政,《时报》很快在上海这样的城市找到了生长的土壤。上述三报涉及清末民变事件的方方面面。

据上述历史情境及解决问题需要,笔者以《申报》《新闻报》和《时报》对清末户口调查引发的民变事件所做的报道为研究对象,考察 1909 年 4 月至 1910 年 9 月期间民变事件的舆论取向,透视报道背后的主要目的。样本来源为晚清民国大报库和中国历史文献总库,对涉及“户口”“调查户口”“清查户口”“民变”“风潮”等内容的报道进行收集和整理。为保证研究完整性,又对江西、江苏、安徽、广东、上海、吉林等反抗户口调查风潮较为严重的地方查缺补漏,得到有效报道篇数共 205 篇。下图(见图 1)是 1909 年 4 月至 1910 年 9 月期间,《申报》《时报》与《新闻报》有关民变内容的报道:

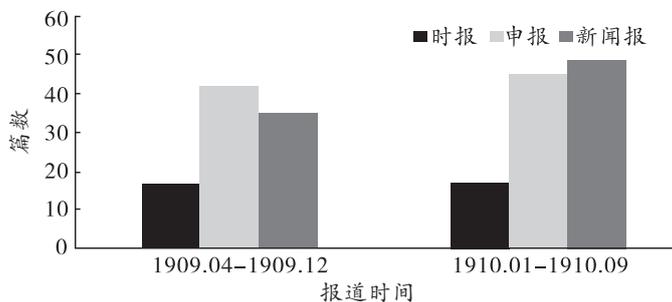


图 1 《申报》《时报》《新闻报》对 1909 年 4 月至 1910 年 9 月民变的报道时间及数目分布

① 《谘议局调查户口之先声》,《新闻报》1908 年 11 月 17 日,第 4 版。

② 《筹办处调查户口之示谕苏州》,《申报》1909 年 9 月 27 日,第 11 版。

③ 《颁发调查户口韵示》,《申报》1909 年 10 月 16 日,第 19 版。

④ 《各镇乡调查户口选民浅说》,《申报》1910 年 7 月 8 日,第 26 版。

⑤ 姚公鹤:《上海报纸小史》,《东方杂志》第 14 卷第 6 号,1917 年 7 月 15 日。

⑥ 梁启超:《论报馆有益于国事》,《梁启超全集》第 1 卷,北京:中国人民大学出版社,2018 年,第 107~109 页。

要之,《时报》共刊发 34 篇,《申报》共刊发 84 篇,《新闻报》共刊发 87 篇,三报在这一时段总共刊发了 205 篇稿件。由上图可知,三大报纸在 1910 年刊发的总篇数均超过 1909 年,可见 1910 年民变风潮演变更甚,强度更大,影响范围更广。从单个的数量上来说,《申报》和《新闻报》在这一时段内的报道总篇数相差不多,均在 85 篇上下,而《时报》在数量上明显少于其他两报,这和它创刊相对于其他两报较晚有极大关系。当时舆论环境宽松,报刊畅销。后起《时报》恰逢孙中山为首的革命派和以康梁为首的保皇派论战。为了抢占上海舆论滩头,维新舆论代表人物狄楚青在上海创办刊物。正是在这种时代背景下,《时报》应运而生。《时报》发刊例提出日常业务准则。“纪事”方面,该报效法英国《泰晤士报》,主张“速”“确”“直”“正”。1872 年 4 月 30 日,《申报》第一号刊发《本馆告白》,称:“凡国家之政治,风俗之变迁,中外交涉之要务,商贾贸易之利弊,与夫一切可惊可愕可喜之事,足以新人听闻者,靡不毕载,务求其真实无妄,使观者明白易晓。不为浮夸之辞,不述荒唐之语,庶几留心时务者于此可以得其概,而出谋生理者于此亦不至受其欺。此新闻之作固大有益于天下也。”《申报》宣统年间的民变报道可谓是丰富至极,客观全面,这与它的办报宗旨和理念相吻合。《申报》亦不忘宣传宪政,认为民变动乱迭起,“其关键之关键,又在加速实行宪政,所谓速开国会是也”^①。《申报》稿件多于其他两报,宣传君主立宪随着民变的高潮而淋漓尽致。《新闻报》对民变的报道篇幅紧随其后,且在 1910 年呈骤升之势,增长 14 篇。可见,随着民变浪潮的此起彼伏,《新闻报》增加了对此事件的关注,迎合了民众的需求,同样收到了受众的接受和认同。

(二)《申报》《时报》《新闻报》的报道体裁及稿源情况

统计《申报》《时报》与《新闻报》三家报纸有关 1909 年 4 月至 1910 年 9 月这一时期反抗户口调查的报道稿件,得出下表(见表 1):

针对“民变风潮”作为当时备受社会瞩目的公共事件,《申报》《时报》和《新闻报》连续刊发社论和其他体裁形式的内容,引起了报刊界的集中讨论。相比之下,《时报》的报道体裁最为多样,除了刊发奏折、评论之外,还有通讯、时评、纪事和要闻等。《时报》创刊较晚,但处在国人办报浪潮较高时期。一方面,相比创刊较早的报刊,其接受西学办刊理念的能力更强,发展相对成熟,吸收的体裁形式和报道方法更加完备;另一方面,1904 年至 1908 年是清政府预备立宪改革时期,也是户口调查筹备时期,《时报》赶在民变风潮的前夕,就多了一些其他报纸没有的内容,从而突出了它的特性。总之,三家报纸针对大规模民变的报道均有多种尝试,除了消息、评论等,还增加时评、专电、纪事等体裁,文体呈现多样化。

表 1 报道体裁及稿源情况统计

体裁	稿源		
	申报	时报	新闻报
消息	74	20	80
通讯	0	2	0
时评	0	2	0
评论	9	1	5
奏折	1	1	1
专电	0	5	1
纪事	0	2	0
要闻	0	1	0
总篇数	84	34	87

资料来源:检索《申报》《时报》《新闻报》关键词及数据库整理得出。

“评论”是新闻报道中相对主观的部分,常表明媒体的观点态度。上表可见,《申报》的评论最多,其次是《新闻报》,《时报》最少,只有一篇。《申报》与《新闻报》是中国较早真正意义上的商业性华文报。针对新政语境下户口调查引发民变频仍,《申报》和《新闻报》是用大篇幅的评论表达政治立场。如《新闻报》1910 年 6 月 10 日有白话文告示:“常州、宜荆、西县自毁学风潮后,四乡调查户口册至今尚未查报。新任汪大令以调查户口为宪政入手办法,到任后特印刷简明白话告示万张,发给各地保分贴,并禀任务各乡宣讲。”而《申报》评论更为具体明了:“调查户口何为乎?曰:将以自治统计也。调查选民何为乎?曰:将以自治选举也。是故调查者非得已之事……今日之调查户口选民,亦犹是也。……此次朝廷之举行宪政,无非为吾民谋教养起见。”^②可见,《申报》和《新闻报》以评论为灵魂,且对社会影响并非就事论事,而是借此引导舆论,极力为宪政鼓吹。实际上晚清最后十年,报纸不局限于信息工具或经济产业,且有政治

^① 李细珠:《旁观者观察清末民变的观点与反应——〈申报〉有关长沙抢米风潮的舆论取向》,《社会科学研究》2010 年第 3 期。

^② 《各镇乡调查户口选民浅说》,《申报》1910 年 7 月 8 日,第 26 版。

动员和社会整合的功能。

(三)《申报》《时报》《新闻报》报道倾向分析

新闻话语分析涉及文本及话语分析,关联关键词及语义语境角度,下文从话语分析的宏观层面和微观层面出发,结合民变风潮的报道情况,剖析三报在标题、关键词、修辞手法的使用等方面倾向性。

1. 标题分析

新政语境下户口调查及其引发民变经新闻纸字里行间的整合及修辞,颇有政治倾向性。《申报》《时报》和《新闻报》的报道立场尤体现在标题上。其一,《新闻报》新闻拟题以“棍徒阻挠”^①“乡民聚众闹事”^②“调查户口之不易”^③“又因调查户口肇事”^④“调查户口起衅之原因”^⑤等主题词为主,80篇消息有22篇如此,呈现官绅与民众冲突。其二,《时报》以“赣省调查户口风潮续闻”^⑥“镇江太平洲调查户口又起风潮”^⑦“吴江调查户口又起滋闹风潮”^⑧等标题,和《新闻报》的新闻拟题如出一辙。即:某某县“又”起风潮,某某地方乡民“滋闹”“毁学”等,这些词汇暴露于标题之中。结果是:受众第一时间接收到的消息是“民众闹事”“民众毁学”等暴力性的负面内容,从而使读者对民众产生反感倾向。相对于“官绅办理不善”“户口调查敷衍”之类的现象采取遮蔽的方法报道,或三缄其口,如“苏垣巡警局日来派员编查户口,无论公馆住家及客栈店铺等,均约略询问名姓及家人数,填注簿上。或见有旧门牌者,并不入内探查,即照录而去”。总之,“一切悉循旧日保甲门牌,故套似此,敷衍塞责,不知于事实上有何关系也”^⑨,此种报道在总共87篇报道中寥寥无几。此次户口调查,乡绅极其敷衍,又怕引发民众反抗,便草草了事。可见,《时报》和《新闻报》选择性报道的痕迹相当明显,对民变的报道具有异曲同工之处。相比之下,《申报》在这一时段的标题虽有负面信息,如“聚众滋事”“闹事”“暗潮”等报道主题,但只占全部稿件的7%,没有传达官民冲突的趋向。

2. 关键词及报道议题分析

新闻媒体框架蕴含着特定的关键词、习惯用语和刻板印象以支撑某一特定的阐释,相对于其他阐释,通过重复、替换等手段,被加强的阐释很容易被理解、接受和记忆^⑩。因此,在一篇稿件里,可以通过几个关键词来透视正文的观念和立意。1910年4月20日《新闻报》有报道:“镇郡城厢调查户口……倪大令有鉴于邻省调查……恐城内自治职员与乡镇民情不甚浹洽,故调查某镇。即请该镇士绅任此公益,其办法可谓周到矣。乃近闻南乡西十村调查员马宜之者,竟被本村人聚众吊打,受伤甚重,而乡人尚滋闹不已。现丹徒县倪大令闻报,特偕捕厅飞往弹压,切实开导。又闻该乡绅董稽查户口时,农民多在田间耕作,因改为晓间挨户稽查,内在不轨之徒从中煽惑,谓系马人头捐,愚民听此谣言,致有此野蛮举动。”^⑪此篇报道关键词有“倪大令”“办法周到”“弹压”“开导”“不轨之徒煽惑”“愚民造谣”“野蛮举动”等。报道通过赞扬倪大令的周到行为和民众“愚蠢”和“野蛮”对比,给民众贴上“不轨之徒”“愚民”“野蛮”等标签,从而固化读者对他们的刻板印象。

此外,《申报》更有篇幅感言:“嗟乎,今日非预备立宪十年内之时间耶?预备立宪不当以调查户口与地方自治二者为尤要之首图耶?论者谓:吾国举行新政,取资于欧西者十之一二,模范于日本者十之八九,而独于明治维新之始……又可知。然乃一波未平,一波遽起。观乎近日各属之报告地方官之弹压

① 《棍徒阻挠调查户口》,《新闻报》1909年10月27日,第13版。

② 《乡民因调查户口聚众闹事》,《新闻报》1910年4月15日,第13版。

③ 《调查户口之不易》,《新闻报》1910年4月20日,第13版。

④ 《又因调查户口肇事》,《新闻报》1910年4月27日,第10版。

⑤ 《调查户口起衅之原因》,《新闻报》1910年4月29日,第10版。

⑥ 《赣省调查户口风潮续闻》,《时报》1909年8月2日,第3版。

⑦ 《镇江太平洲调查户口又起风潮》,《时报》1910年4月24日,第5版。

⑧ 《吴江调查户口又起滋闹风潮》,《时报》1910年5月14日,第5版。

⑨ 《编查户口之敷衍》,《新闻报》1909年6月30日,第11版。

⑩ R. Entman, Framing: Toward Clarification of a Fractured Paradigm, *Journal of Communication*, vol. 43, no. 4, 1993, pp. 51-58.

⑪ 《调查户口之不易》,《新闻报》1910年4月20日,第13版。

无灵,调查员之身家不保,谣言四起。”^①从关键词和关键句可见其主旨是:如今的户口调查效仿了日本和欧洲的宪政改革,日本改革也遇到了很大的阻力。之前中国能实行保甲制,现如今也能实行户口调查。两者相差不大,但民变接踵而至,原因不是民智不开,而是民众失去了对国家的信任,当下的首要任务就是树立国家的公信力。《申报》刊登大篇幅“感言”,实则是为预备立宪清扫障碍,同时指向大规模民变的真正原因是政府丧失了公信力。可见,《申报》的舆论取向始终是与清末新政的时代精神相契合。

比照有全国影响力的《申报》《时报》和《新闻报》,探讨民变报道的时间及数量分布、报道体裁、报道倾向分析,当窥见其貌。分析可见,三家报纸在报道民变事件时有各自的报道风格和态度,有各自的特点和倾向,这也反映了不同媒体的办报特点及旨趣。

四、结 语

晚清报业有关宣统反户口调查风潮的报道及时评,体现了报刊与中国近代政治运动相结合。戊戌运动后康有为、梁启超、汪康年等一度将办刊置于独立于政府的平等地位,力图对政府进行舆论监督。另一方面,晚清政府统治岌岌可危,企图效仿日本和西欧的君主立宪制来挽救民族危机,通过采取其具有现代意义的社会调查方法一改之前的户籍制度,以备开设议院,实行选举。然而自户口调查的第二年起,全国各地掀起了大规模的反抗风潮。究其原因,民智未开和君主立宪制的本土化影响固然重要,但根本原因是清政府丧失了公信力,封建专制制度的权力运作体系在新闻纸强烈冲击下丧失权威性。新报所异于京报不在于形式,而是本质上代表了权力体制外的力量,即另一种声音。晚清的进步报人和立宪者、革命者充分利用了这种力量与清政府的专制权力作斗争。另一方面,特殊的历史背景赋予了中国的报业特殊的身份和使命,从一开始就被打上“改革”“救亡”“启觉”等烙印的新闻报纸在1909年以后又转为了立宪派、革命派等政治团体的“喉舌”和“耳目”,由他们创办和经营的报纸奠定了中国新闻职业话语体系的基础。

相比之下,梁启超等在海内外创办的大量报刊,积极宣传君主立宪思想,将报刊置于同政府平等的地位,并对政府进行舆论监督,因此这时期的报纸不仅承担着启蒙宣传,旨在开启民智,再造国民,而且成了立宪派宣传政治目标的有效工具,从而自下而上影响了晚清政治权力的运作,也因此改变了晚清的政治格局。与此同时,在大量新闻报刊的冲击下,清政府的保密统治逐渐失效,影响了晚清的信息和舆论环境,极大地削弱了清政府对基层政府的权力控制手段。清政府丧失公信力,造成了基层组织合法资源的完全流失,从而为辛亥革命的发生奠定了基础。由此而论,晚清舆论和报刊发展极大地更新观念,促动中国社会近代化转型的进程。

简言之,在户口调查触及民变风潮事件的影响下,晚清的知识分子占有更多的政治话语权,其思想、言论与行为都为日后的变革提供了基础。而近代上海城市的逐渐兴起、社会阶层的转变和晚清社会的不稳定性,推动了公众对于信息的迫切需求,进而为商业报《申报》《新闻报》等的蓬勃发展创造了机遇。与后起的天津《北洋官报》等政府通讯系统相比,上海民报兴起,展示了近代中国新兴势力。这些报纸的发展,为近代民众的言论赋权开疆拓土。

责任编辑:简梅青

^① 《调查户口愚民暴动感言》,《申报》1909年8月13日,第2版。